Пол скотт: Букеровская премия, Пол Скотт (1977)
Пол Скотт — Остаться до конца читать онлайн
Пол Скотт. Остаться до конца. Роман
В конце апреля 1972 года, в понедельник, примерно в половине десятого утра, полковник Смолли (Слоник) скончался от обширного инфаркта. Его жены Люси не было дома. В роковую минуту она сидела в парикмахерском салоне на первом этаже гостиницы «Шираз», нового пятиэтажного здания из стекла и бетона. Там Люси, по обыкновению, подкрашивала свои седины в голубой цвет.
«Шираз» находился в двух шагах от старой гостиницы «У Смита», прилепившейся на склоне холма. В ее флигеле, именуемом «Сторожкой», и жили уже лет десять Слоник и Люси. Маленький домик несколько отстоял от основного здания и даже был обнесен стеной. Правда, ныне стена в одном месте порушена, и к гостинице пролегла тропинка, дабы создавалось впечатление общности дома и флигеля. Воротца «Сторожки» — теперь лишь запасной выход — выводили в узкий проулок. Напротив громоздился «Шираз».
Случись кому сразу обнаружить, что Слоник умер, и незамедлительно сообщить об этом Люси, известие застало бы ее в самую неподходящую для любой женщины минуту: в половине десятого Люси сушила волосы.
Однако покойного нашли лишь полчаса спустя, да и то случайно. Миссис Булабой, владелицу гостиницы, жившую в основном здании, стали выводить из себя завывания Блохсы, собаки Слоника и Люси. Собака выла хотя и негромко (она сидела под замком в гараже полковника Смолли), но неумолчно, и миссис Булабой послала мужа во флигель жаловаться.
Миссис Булабой утопала в складках жира и легких розовых одежд (она обожала сари самых нежных тонов, чтобы подчеркнуть белизну кожи). Жизнь у миссис Булабой была самая что ни на есть мученическая. В частности, ее мучила мигрень. В такие дни хозяйка не выходила из комнаты. Всякая работа в гостинице замирала, ибо любой резкий или громкий звук причинял несчастной непомерные страдания. Гостиницей она владела безраздельно. Мистер Булабой — лишь управляющий, которого она осчастливила, выйдя за него замуж. Весила миссис Булабой более ста килограммов — куда ему с ней тягаться.
Много лет прослужил мистер Булабой в гостинице, прежде чем она перешла в собственность его нынешней супруги.
Мистер Булабой был ее третьим, самым молодым мужем. И, как считал Слоник, самым удачливым. Вряд ли миссис Булабой дотянет до четвертого замужества: ее погубит более чем солидный вес, не спасет и более чем солидный счет в банке. Слоник обычно звал мистера Булабоя Билли-Боем — за исключением нечастых дней, когда они ссорились. По его мнению, Билли-Бой был из тех, кому судьба всегда отвешивает оплеухи — и вдруг одарила ослепительным лучом небывалой удачи, так что теперь мистер Булабой вел себя предельно осмотрительно, дабы эту удачу не спугнуть. Детей у миссис Булабой ни от одного мужа не было.
— Билли-бой, похоже, останется единственным наследником, — говаривал жене Слоник. — Кормит он свою половину просто на убой, и в один прекрасный день толстуху хватит удар.
Впрочем, миссис Булабой на аппетит и без его заботы не жаловалась. Главная задача — ни под каким предлогом не причинять супруге огорчений. А предлогов хоть отбавляй. Когда у миссис Булабой выпадали «благополучные» дни, она неуклюжей баржей проплывала по своим владениям, выискивая непорядок, а за ее тяжеловесной кормой покорно следовал супруг в опрятном, тщательно отглаженном костюме, проверяя, точно ли исполняются хозяйкины указания, и на ходу устраняя возможные источники ее недовольства.
А по «черным» дням мистер Булабой ходил на цыпочках, понуждая к этому и всю прислугу, да и редким постояльцам бывало неуютно — словно грозовая туча нависла, и, позавтракав, они спешили покинуть гостиницу.
Именно таким «черным» днем оказался последний апрельский понедельник (24 число). Гроза, видать, разразится небывалая. Миссис Булабой страдала молча, из-за плотно закрытых дверей ее спальни (бывший номер 1) по всей гостинице разносились беззвучные сигналы: будет шторм. Миссис Булабой возлежала на двуспальной кровати, занимая ее почти целиком. Порой на супружеское ложе призывался и мистер Булабой; но ночь накануне он, увы, провел в своей комнате (бывший номер 2). Некогда обе комнаты составляли номер люкс и сообщались дверью, которую мистер Булабой никогда не запирал со своей стороны, однако зачастую его робкие полночные попытки открыть ее оказывались тщетными. Но в ночь на понедельник он не предпринял даже и робких попыток. Потому что воскресенье обернулось для него сущим адом.
В половине восьмого утра личная служанка хозяйки затребовала его из комнаты номер 2 в комнату номер 1.
Звали служанку Мина, была она из местных, сызмальства служила в английской офицерской семье няней, там и получила прозвище. В 1947 году семья эта уехала в Англию. Мина дожила уже до почтенных лет, располнела, стала еще сварливее. Мистеру Булабою так и не удалось переменить ее нрав. Слушалась Мина только хозяйку, да и то не всегда. Мистер Булабой даже побаивался Мину, так как она порой жаловалась на него или на «Дирекцию», что опять-таки сводилось к его персоне. Всякий раз после этого миссис Булабой учиняла мужу скандал. А когда Мина упрямилась или своевольничала, козлом отпущения снова оказывался мистер Булабой.
— Вам, дружище, на роду написано терпеть поражения, — говаривал Слоник, — во всяком случае с женщинами. Мина к вам, видать, неравнодушна, посадить вас в лужу ей ох как приятно. Вы бы приударили за ней.
— Нет, дело не в этом. Просто у нее, очевидно, климакс.
— Тогда ее, как чудо природы, надо занести в книгу рекордов. Сколько уж лет вы про это твердите. Давайте «дернем» еще по одной.
И они «дернули» еще по одной. Было это неделю назад, в понедельник вечером, мистер Булабой всегда с особым нетерпением ждал эти вечера. Ибо как бы скверно день ни начался, как бы плохо ни чувствовала себя супруга за завтраком, к обеду наступало непременное улучшение, и она весьма плотно подкреплялась, чтобы хватило сил скоротать долгий вечер за карточным столом в местном клубе. Миссис Булабой играла в бридж не только по понедельникам, случалось ей играть и во вторник, и в среду, и в четверг, и в пятницу, и в субботу. Но только не в воскресенье. В этот день мистер Булабой брал выходной, и миссис Булабой проверяла его работу за неделю: сверяла по счетам приход-расход. Частенько мнения супругов расходились — и как следствие скандал в воскресенье вечером, одинокая ночь мистера Булабоя и невыносимая мигрень миссис Булабой в понедельник утром.
И все же особая прелесть вечеров по понедельникам состояла не только в том, что миссис Булабой наверняка допоздна не вернется домой, но и в том, что жена полковника Смолли Люси тоже уходила в кинотеатр «Новое электро».
три семьи и три детства одного похищенного мальчика » BigPicture.ru
В 1964 году новорожденный Пол Джозеф Фронзак был похищен из больницы Чикаго. Эта история облетела первые полосы всех американских СМИ. Через два года в брошенном на улице мальчике узнали пропавшего младенца и вернули его родителям. Спустя много лет Пол стал изучать историю своего таинственного похищения, и открывшаяся информация шокировала его.
Полу Фронзаку было десять лет, когда он спустился в подвал, чтобы найти подарки на Рождество, которые родители от него спрятали.
Он отодвинул диван и обнаружил три коробки с письмами, открытками с соболезнованиями и газетными вырезками. «200 попыток найти пропавшего ребенка», — гласил один из заголовков. «Мать просит похитителя вернуть ребенка», — говорилось в другом. На фотографиях Пол узнал своих родителей, они выглядели моложе и были очень расстроенными. А потом мальчик прочитал, что их сын был похищен.
«Ого, да это же я», — подумал Пол.
26 апреля 1964 года Дора Фронзак родила мальчика в больнице Майкла Риза в Чикаго. Мать проводила с ребенком все время, когда он не спал с другими детьми в палате для новорожденных. Но на следующее утро в палату Доры вошла женщина в форме медсестры, забрала ребенка на осмотр и больше не возвращалась. Мальчик тоже пропал.
Когда персонал больницы понял, что что-то пошло не так, начались активные поиски. Но полиции и родителям о пропаже сообщили только через несколько часов. В три часа дня персонал больницы связался с отцом Пола Честером Фронзаком, который в то время работал механиком на заводе.
«Мой отец должен был уйти с работы, чтобы пойти в больницу и рассказать жене, что их ребенок пропал без вести. Ты думаешь, что в больнице ты в безопасности, и вот там тебя и похищают», — говорит Пол.
Затем начались самые крупные поиски в истории Чикаго: в них участвовали 175 тысяч почтовых работников, 200 полицейских и агентов ФБР. К полуночи они обыскали 600 домов, но это не принесло никаких результатов.
Взволнованный своим открытием Пол поднялся наверх, сжимая в руках газетные вырезки, чтобы расспросить родителей. Но Дора была рассержена излишним любопытством мальчика. А потом сдалась и сказала: «Да, тебя похитили, потом тебя нашли, мы тебя любим, и это все, что тебе нужно знать».
Пол понял, что поднимать вопрос больше не нужно, и не делал этого следующие сорок лет. Но эта история все равно его волновала, поэтому часто, когда он оставался в доме один, он спускался в подвал, чтобы почитать газетные вырезки о себе.
Так он узнал о следующей части этой истории — как он оказался у Фронзаков.
После похищения Дора и Честер еще на неделю остались в больнице в ожидании новостей. По возвращении домой их буквально преследовала пресса. Несмотря на гласность, у полиции не было никаких зацепок — ребенок просто бесследно пропал. Расследование отложили.
В марте 1966 года Дора и Честер получили письмо из ФБР: в Ньюарке, штат Нью-Джерси, был найден малыш, который по описанию соответствовал пропавшему Полу.
Мальчика оставили в коляске посреди торгового центра. Его нашли и отправили опекунам — семье Эккертс. Ребенка крестили и назвали Скоттом Маккинли. Приемные родители так полюбили мальчика, что даже подумывали его усыновить. Однако сделать это не успели: детектив из Нью-Джерси подумал, что этот мальчик может быть тем самым пропавшим ребенком из Чикаго.
ФБР начало проверку. Проблема заключалась в том, что у следователей не было никаких данных о пропавшем мальчике: ни отпечатков пальцев, ни анализа крови. Все, что у них было, — фотография ребенка, сделанная в день его рождения.
И форма уха на фотографии была похожа на ухо найденного малыша.
«Они проверили десять тысяч мальчиков, и я был единственным, кого они не могли исключить из списка», — рассказал Пол.
Фронзаки были в восторге от этой новости.
«Тогда ФБР было авторитетом. И если агенты вам что-то говорили, вы этому безоговорочно верили».
Три месяца спустя Дора и Честер выехали из Чикаго, чтобы забрать мальчика. Но сначала им пришлось пройти ряд психологических тестов и получить разрешение на то, чтобы забрать ребенка.
«Меня привел агент ФБР и дал нам с родителями время, чтобы познакомиться. Моя мама провела с сыном меньше одного дня, прежде чем его украли. Спустя годы она увидела его снова, — рассказал Пол. — Она могла сказать: «Я не уверена», — и тогда ребенка вернули бы опекунам. Или она могла сказать: «Да, это мой сын» — и, даже если это было не так, спасти ребенка от ужасной участи».
Дора сказала, что это ее сын.
«Дора поступила так, как считала нужным, и я рад, что она это сделала».
Родители забрали Пола в Чикаго и официально его усыновили. Фронзаки были любящими родителями, хотя и чересчур заботливыми, что было вполне объяснимо. Иногда это, правда, приводило к ссорам. Пола отправили в католическую школу со строгим дресс-кодом, хотя парень всегда любил рок-музыку и носил длинные волосы.
Однажды во время ссоры Дора воскликнула: «Лучше бы они никогда тебя не находили». Эти слова застряли у мальчика в голове. «Даже сейчас, когда я думаю об этом, эти слова отдаются болью в душе».
После окончания школы Пол ушел из дома и стал басистом в рок-группе в Аризоне. Пять лет спустя, когда группа распалась, он вернулся домой, сидел без дела, а потом ушел в армию. После армии он много переезжал, работал продавцом, моделью и даже актером. В конце концов он осел в Лас-Вегасе.
«Я переезжал раз 50 за всю жизнь, сменил около 200 рабочих мест. Но, куда бы я ни ехал, у меня всегда с собой были те самые газетные вырезки».
В 2008 году Пол женился во второй раз.
Когда его жена Мишель сказала, что ждет ребенка, Пол был в восторге. Но вопрос акушера о болезнях, передающихся по наследству в его семье, поставил Пола в тупик. Он не знал, как ответить врачу. С тех самых пор, как он узнал о своем похищении, Пол часто задавался вопросом, действительно ли он сын своих родителей.
«Я на самом деле думал: каковы шансы на то, что я действительно тот самый похищенный ребенок из Чикаго? Меня нашли так далеко, что это кажется нереальным».
Он всегда чувствовал себя непохожим на родных. Его родители были ближе к младшему брату Дейву. Они были тихими и сдержанными, а Пол всегда любил громкую музыку и мотоциклы. Да и выглядели они по-разному.
«Дейв выглядел в точности как отец — манеры, мимика, телосложение. А я был другой».
Вопрос о том, действительно ли он тот самый похищенный мальчик, начал терзать Пола постоянно.
«Я долгое время хотел сделать тест ДНК. Не потому что был недоволен чем-то, просто хотел узнать правду. Но я не хотел причинять боль родителям, поэтому тест не делал.
Но наступил момент, когда мне нужно было знать правду».
К тому же Пола отпугивала стоимость теста. Но в 2012 году он увидел наборы для домашнего ДНК-теста и купил несколько штук. Когда к нему в гости приехали родители, Пол собрал все силы в кулак и спросил, задумывались ли они о том, действительно ли он их сын. Дора и Честер признались, что у них были сомнения. Тогда Пол предложил сделать тест, и они согласились. Через несколько минут анализы были запечатаны в пробирки, а Пол повез родителей в аэропорт.
Но к тому времени, как самолет приземлился, Дора и Честер успели передумать. Они попросили Пола не отсылать анализы в лабораторию.
«Образцы несколько недель лежали в ящике моего стола. Я боролся сам с собой каждый день. Я люблю своих родителей, уважаю их желания, но иногда нужно делать то, что считаешь правильным».
Пол отправил образцы в лабораторию. Когда он был на работе, ему позвонили и сказали, что он не является биологическим сыном Одры и Честера.
«Я почувствовал, как земля уходит из-под ног.
Я побледнел, не мог думать и вспотел. Все, что я знал о себе, в один миг оказалось неправдой. И на секунду я понял, что не знаю, кто я на самом деле».
Результаты теста подняли два важных вопроса: кто на самом деле родители Пола и что случилось с настоящим Полом, которого в 1964 году похитили из больницы? Прежде чем сообщить родителям новость, Пол связался с журналистом, который проводит расследования, Джорджем Наппом, и попросил о помощи. Вскоре Пол Фронзак снова появился на первых полосах газет. Семья, которая старалась избегать внимания СМИ, была просто в ярости и не разговаривала с сыном больше года.
«Поймите, главная причина, по которой я все это сделал, — поиск похищенного ребенка моих родителей. Они самые удивительные родители и лучший подарок, который я могу им дать, — их сын. Поэтому я обратился за помощью к СМИ».
ФБР возобновило дело о пропавшем мальчике. В Чикаго они обнаружили десять папок с документами следствия, но по закону Пол не мог с ними ознакомиться.
Правда, ему удалось связаться с агентом в отставке Берни Кери. Агент признал, что не все были уверены тогда, что нашли нужного мальчика.
С поиском биологических родителей Полу повезло больше. Команда добровольцев, детективы ДНК, взялись за дело бесплатно. Они начали грандиозные поиски с помощью ДНК Пола. Несмотря на то, что Пол был найден в штате Нью-Джерси, детективы-генеалоги обнаружили его семью совсем в другом штате — в Теннесси. Поиски длились несколько месяцев, пока добровольцы не узнали из разговора с одним из потенциальных родственников Пола о пропаже близнецов.
3 июня 2015 года Пол узнал, что на самом деле его зовут Джек Розенталь и он на полгода старше, чем думал. Но самое главное — у него была сестра-близнец, которая, как и он, исчезла. В деле появился еще один пропавший.
Сначала встреча с биологическими родственниками Пола порадовала. Он всегда увлекался музыкой и был рад узнать, что его двоюродный брат тоже музыкант.
«Это доказывает, что неважно, кто тебя воспитал.
Если у тебя, например, есть склонность к музыке, она проявится, даже если тебя воспитывали ненастоящие родители. У нас в доме никто не слушал музыку, тем не менее я ей увлекся».
Но не все родственники были рады видеть Пола. Вскоре он обнаружил, что у его настоящей семьи есть и темная сторона. Его мать была алкоголичкой, а отец вернулся с войны в Корее обозленным на весь мир. Они игнорировали своих детей, даже сажали их в клетку. Никто точно не знает, что именно произошло, но всякий раз, когда члены семьи спрашивали о близнецах, им говорили, что за ними следит кто-то из родственников. Пол считает, что в семье произошло что-то ужасное, раз они решили избавиться от сына. Потому что сложно было бы объяснить отсутствие одного из близнецов. Однажды он даже перекопал огород перед домом своих биологических родителей в поисках останков сестры.
«Мои настоящие родители были не очень приятными людьми. Я благодарен им за то, что они оставили меня и меня воспитали Фронзаки. Они спасли мне жизнь».
Через два года после ДНК-теста Пол помирился со своими приемными родителями и наконец смог с ними все обсудить.
«Моя мама постоянно чувствовала вину за то, что отдала тогда ребенка медсестре. Хотя она и понимала, что должна была это сделать. Но всю жизнь не могла с этим смириться».
Дора показала Полу фотоальбом и письма семьи Эккерт, которая год ухаживала за мальчиком и назвала его Скоттом.
«Мама хранила этот альбом всю жизнь, но никогда о нем не говорила. Это первые мои фотографии. Даже у моей биологической семьи нет моих детских снимков. У моей биологической бабушки есть альбом с фотографиями всех детей, но страница с близнецами вырвана».
Пол до сих пор не сдается и продолжает поиски настоящего сына своих приемных родителей. Он даже нанял частного детектива, который работает над этим делом. Следующий шаг в расследовании — эксгумация двух тел.
«У нас есть версия о судьбе настоящего Пола и еще одна версия, которая выведет нас к моей сестре.
История еще не закончена».
Пол уже развелся со своей второй женой. Он признает, что во многом этому поспособствовала его одержимость расследованием. Но Пол считает, что эти поиски помогли ему многое понять о себе.
«Первые два года моей жизни сформировали меня полностью: я могу спокойно уйти, поменять работу и не оглядываться. Я думаю, что это потому, что у меня было три детства, три разных идентичности в таком раннем возрасте. Речь идет об адаптации. И о выживании».
Дочери Пола Эмме сейчас 12 лет. Она считает, что очень забавно называть отца Джеком, и иногда так его дразнит. Но сам он решил имя не менять.
«Я останусь Полом, пока настоящий Пол не найдется. В тот день, когда мы встретимся, я отдам ему свидетельство о рождении и заберу свое».
Смотрите также: 10 самых сексуальных спортсменок-экстремалок России,
Винченцо Перуджи — человек, сделавший «Джоконду» легендой,
«Охотница за головами» Мишель Гомес: гроза преступности ростом 150 см
А вы знали, что у нас есть Instagram и Telegram?
Подписывайтесь, если вы ценитель красивых фото и интересных историй!
ЛОКАРТ Пол Скотт
Имя латиницей: Lockhart Paul Scott
Пол: мужской
Дата
рождения: 28.
04.1956 Возраст (65)
Место рождения: Амарилло, штат Техас, США
Знак зодиака: Телец
По восточному: Обезьяна
География: США.
Ключевые слова:
испытатель, космонавт, космос, техника.
Ключевой год: 2002
Пол Скотт ЛОКАРТ
американский летчик-космонавт. Окончил школу в 1974 г. Получил степень бакалавра математики в университете Техаса (1978). Магистр аэрокосмической промышленности в Техасском университете (1981). Также прошел курс аэронавтики в Сиракузском и Флоридском университете (1978-1979). Получил звание второго лейтенанта армии США в 1981 г. Прошел курс обучения пилота (1983). Работал на военно-воздушной базе Эдвардс в качестве летчика-испытателя. Провел в воздухе более 3,000 часов, летал на 30 моделях самолетов.
Выбран НАСА в 1996 г. Стал астронавтом в 1997 г. Количество полетов: 2 (2002). Общее время полетов: 27,64 дня. Космические аппараты: STS-111, STS-113.
Пол Скотт ЛОКАРТ в фотографиях:
Источники (1)НаверхНаоми Скотт — новое лицо парфюмерной линии Chloe ~ Рекламные кампании
Французский модный и парфюмерный дом Chloé выбрал британскую актрису и певицу Наоми Скотт в качестве своего нового амбассадора, представляющего концепцию и стиль бренда на международном рынке.
Новое издание Nomade Eau de Parfum Naturelle следует по стопам Chloé Eau de Parfum Naturelle, свежего релиза, о котором мы недавно писали в наших новостях. (Сравнительный обзор оригинальной Chloé Eau de Parfum и версии Naturelle вы можете найти здесь.)
Описание бренда гласит: «Мы намерены стать движущей силой позитивных изменений и за пределами мастерских Chloé, работая с нашими основными поставщиками, продвигая наши стандарты и обеспечивая прозрачность всей цепочки.
Анализируя результаты наших исследований воздействия на окружающую среду, мы выяснили, что наибольшее влияние оказывает процесс производства сырья. Это побудило нас привлечь независимых экспертов с целю поиска максимально экологичных материалов. Мы ставим перед собой задачу: не позднее, чем к 2025 году добиться того, чтобы такие материалы составляли минимум 90% нашей продукции. Это будет способствовать достижению нашей главной цели — сокращение выбросов на 25% на каждый продукт. Здесь вы можете найти наш список материалов с наименьшим воздействием на окружающую среду.»
«Для Габриэлы Херст ответственный выбор поставщиков не менее важен, чем дизайн. Всегда, когда это возможно, она старается использовать вторичное сырьё и материалы с меньшим воздействием на окружающую среду. С её приходом на пост креативного директора Chloé мы стали ещё активнее стремиться к достижению этих целей.»
Наоми Скотт стала известна благодаря своим ролям в музыкальном телесериале «Лимонадный рот» (2011) и научно-фантастическом сериале «Терра Нова» (2011).
Широкое признание пришло к Скотт после того, как она исполнила роль принцессы Жасмин в диснеевской музыкальной сказке «Аладдин» (2019). Она также снялась в супергеройском фильме «Могучие рейнджеры» (2017) и комедийном боевике «Ангелы Чарли» (2019).
Как и в случае Chloe Eau de Parfum Naturelle, упаковка нового Nomade Eau de Parfum Naturelle изготовлена в духе эко ответственности. Согласно компании Chloe, «флакон на 25% состоит из переработанного стекла, лента – на 100% из переработанного полиэстера, а коробка – на 40% из переработанной бумаги».
Пол Скотт | Британский писатель
Пол Скотт , полностью Пол Марк Скотт (родился 25 марта 1920, Палмерс-Грин, Англия — умер 1 марта 1978, Лондон), британский писатель, известный своими хрониками упадка британской оккупации Индия, наиболее полно реализованная в его серии романов, известных как The Raj Quartet (снят для телевидения как The Jewel in the Crown в 1984 году).
Скотт бросил школу в 16 лет, чтобы стать бухгалтером.Он присоединился к британской армии в 1940 году и был отправлен в Индию. С 1943 по 1946 год он служил в индийской армии, за это время он путешествовал по Индии, Бирме (ныне Мьянма) и Малайе. По возвращении в Лондон он четыре года работал в небольшой издательской фирме, а затем стал директором лондонского литературного агентства; он ушел в отставку в 1960 году, чтобы писать на постоянной основе. Поездка в Индию в 1964 году, организованная его издателями, помогла вдохновить Квартет Раджа — Драгоценность в короне (1966), День Скорпиона (1968), Башни молчания (1971) ) и A Division of the Spoils (1975), а также Stay On (1977), получивший Букеровскую премию.Исследуя разнообразные последствия изнасилования англичанки, книги подробно иллюстрируют последние годы британской оккупации Индии с точки зрения английских, индуистских и мусульманских персонажей.
Британская викторина
Литературные фавориты: правда или вымысел?
Любите литературу? Эта викторина выясняет правду о любимых писателях и историях, старых и новых.
Во всех работах Скотта используются индийские темы или персонажи, даже если действие происходит за пределами Индии. Его ранние романы, такие как Johnnie Sahib (1952), The Mark of the Warrior (1958) и The Chinese Love Pavilion (1960; название в США, The Love Pavilion ), посвящены моральным конфликтам британцев. армейских офицеров Востока.
Происхождение огромного шедевра Пола Скотта
В 1968 году Пол полагает, что по мере взросления он «все больше и больше убеждается в том, что литература на самом деле не годится для академического изучения.Тем не менее, десятилетие спустя он удивляет сам себя, становясь блестящим и вдохновленным университетским учителем в Штатах. Тем, кто утверждает, что ему не хватало юмора, следует прочитать его письма к дочери Кэрол, в которых рассказывается о приключениях (с веселыми иллюстративными зарисовками) некоего Абу Бен Гротцо, верблюдицы Камиллы и знойной Алой Сахары.
Он встречает Стиви Смит на вечеринке и отвозит ее домой: «Какое путешествие!» он сообщает. «Я столько лет не смеялся». Удивительно, но он оказывается внимательным наблюдателем естественной жизни: в письме к Фрейе Старк он рассказывает о существах — ежах, лисицах, кроликах, сороках, перепелятнике, — за которыми наблюдает из окна своего кабинета.Столкнувшись с ранней диссертацией о своей работе, он обращается к себе в зеркало: «Вы имеете в виду , это , что вы говорили?» Он угощает свою дочь Салли всего за год до своей смерти четырьмя подробными и опытными страницами о том, как приготовить карри в стиле шеф-повара и курицу пулао.
Здесь нет ничего, что указывало бы на какое-либо фундаментальное изменение пути в Дамаск от эффективного агента и, как это ни парадоксально, борющегося littérateur из пригородов Лондона, которого я знал как своего друга и коллегу-писателя в конце 1950-х годов.Мы критиковали художественную литературу друг друга: он был хорош, но ни в коем случае не исключителен.
К тому времени, когда он хорошо усвоил Драгоценность в короне , , я уехал в Грецию и так и не увидел рукопись. В октябре 1965 года он написал мне — уже явно беспокоясь о деньгах — что «я думаю, что мое будущее во многом зависит теперь от того, что произойдет с моим гигантским романом (об индийском восстании 1942 года)». В 1962 году он сказал почти то же самое о «Райских птицах» , которые я читал: вымышленные мемуары англо-индейца, выросшего в Индии, получившего образование в Англии и пострадавшего от душевной боли не меньше, чем от времени, проведенного в Лагерь японских военнопленных.Теперь я понимаю, что это был пробный запуск « The Raj Quartet» , хотя я очень сомневаюсь, что его автор знал об этом в то время. Моэм по-прежнему отбрасывал на эти страницы длинную тень. Из подборки Хасвелла также следует, что Пол уже очень сильно пил и одно время по крайней мере подумывал о самоубийстве.
Вопрос в том, как?Я углубился в эти подробности, чтобы подчеркнуть абсолютное изумление, которое я испытал, когда впервые прочитал «Драгоценность в короне», , а затем, с растущим волнением, каждый последующий том того, что должно было стать «Квартетом Раджа». Стиль, тон, глубина, диапазон и человеческое понимание одним махом претерпели весьма необыкновенную и обогащающую метаморфозу. Восприятие характера, которое ранее, по сути, ограничивалось собственным литературным пригородом Скотта, здесь внезапно расцвело в широту понимания, которая не имела ничего против психопата-суперинтенданта полиции, аристократического раджпутского матриарха, русского гомосексуалиста-эмигранта, исполняющего обязанности главного министра в индийское княжество, очень искушенный мусульманский политик, две старые старые миссионерки и множество семей военных, поколение за поколением воспитанных для служения владыке.
Очевидные знания о жизни военного городка, об англо-индийской дипломатии высокого уровня, о внутренних мыслях и эмоциональных проблемах как британских администраторов, так и мусульманских или индуистских националистов выходили далеко за рамки того, что можно было узнать с помощью исследований (которых, как оказалось, , Павел много сделал).
2 Что действительно поразило, так это то, как он ни разу не ошибся в психологическом отношении ни к касте, ни к полу, так что старый светило индийской государственной службы, такой как сэр Герберт Томпсон, прочитав Раздел трофеев , сразу же предположил, что это должно быть, было написано кем-то из его бывших коллег под псевдонимом.Как говорит Сперлинг, когда правда вышла наружу и Пол впервые пообедал с Томпсонами, он ощутил «странное ощущение, словно шагнул сквозь зазеркалье в мир, который до сих пор представлял только в своем воображении». 3
Пол Т. Скотт
Пол Т. Скотт
Доцент экономики
Школа бизнеса Нью-Йоркского университета Стерна
Центр управления Кауфмана, 7-77
44 Западная 4-я улица
Нью-Йорк, NY 10012
резюме
Научные интересы: организация промышленности, экономика сельского хозяйства, прикладная эконометрика
Экономические исследования
Структура рынка, инвестиции и техническая эффективность в мобильной связи
с Джонатаном Эллиоттом,
Жорж-Вивьен Хунгбонон и
Марк Ивальди
«Структурная модель вырубки лесов в Амазонии»
с Тедом С.
Розенбаум,
Эдуардо Соуза-Родригес,
и Адриан Торчиана
В процессе
Улучшение оценок переходов по спутниковым данным:
Подход со скрытой марковской моделью (июль 2020 г.)
с Адрианом Торкианой, Тедом К. Розенбаумом и
Эдуардо Соуза-Родригес
Пересмотреть и отправить повторно, Обзор экономики и статистики
Оценщики линейной регрессии IV для моделей структурного динамического дискретного выбора (2021)
с Мирто Калупциди и
Эдуардо Соуза-Родригес
Журнал эконометрики
Код репликации
Оценка рыночной власти: данные пивоваренной промышленности США
(сентябрь 2017 г.)
с Яном Де Локером
В редакции
О неидентификации контрфактов в динамических играх (2016)
с Мирто Калупциди и
Эдуардо Соуза-Родригес
Международный журнал промышленных организаций (специальный выпуск EARIE)
Код репликации
Выявление контрфактуалов в моделях динамического дискретного выбора (2021)
с Мирто Калупциди и
Эдуардо Соуза-Родригес
Количественная экономика
Косвенная оценка эластичности доходности по цене
(июль 2013 г.
)
Динамическая дискретная оценка использования сельскохозяйственных земель
(декабрь 2013 г.)
Пересмотрите и отправьте повторно, American Economic Review
Саберметрические исследования
У мотивированных бейсболистов имеют более высокие средние показатели? с Филом Бирнбаумом
Тест сцепления — попытка определить попадание сцепления в бейсбол
Обучение
Эконометрика I (доктор философии)
Слайды динамики для одного агента
Производственные функции и продуктивные слайды
Республиканская партия — Избирательный бюллетень
Основание Республиканской партии 6 июля 1854 года, сразу после годовщины нации, в Джексоне, штат Мичиган, состоялся съезд штата против рабства.Жаркий день заставил большую толпу выйти на улицу в соседнюю дубовую рощу. На этом «Соглашении Оукса» были отобраны первые кандидаты в масштабах штата от того, что впоследствии стало Республиканской партией.
Объединенные желанием отменить рабство, именно в Джексоне Платформа Конвенции под дубами гласила: «…мы будем сотрудничать и будем известны как РЕСПУБЛИКАНЦЫ…». До июля небольшие группы собирались в уединенных местах, таких как здание школы. в Рипоне, Висконсин. Однако митинг в Джексоне станет первым в истории массовым собранием Республиканской партии.
Было выбрано название «Республиканец», намекающее на Демократическую республиканскую партию Томаса Джефферсона и выражающее приверженность неотъемлемым правам на жизнь, свободу и стремление к счастью.
Партия свободы
Хотя символ слона Республиканской партии популяризировался в мультфильме Томаса Наста, он возник во время кампании 1860 года как символ силы республиканцев. Республиканцы представляли себе «свободную землю, свободу слова, свободный труд». Под руководством президента Авраама Линкольна Республиканская партия также стала Партией Союза.
Президент Линкольн издал Прокламацию об освобождении, но освободила рабов вся Республиканская партия.
Национальное собрание республиканцев 1864 года призвало к отмене рабства, и республиканцы в Конгрессе единогласно приняли 13-ю поправку, имея лишь несколько голосов демократов.
Раннее движение за права женщин было чисто республиканским, поскольку оно было продолжением аболиционизма. Они старались не быть чрезмерно пристрастными, но, как и Сьюзен Б. Энтони, большинство суфражисток поддерживали Республиканскую партию.19-я поправка была написана сенатором-республиканцем и получила большую поддержку республиканцев, чем демократов.
Партия процветания
Низкие налоги, надежные деньги, нормативная сдержанность: таковы были среди здравомыслящих экономических политик, установленных Республиканской партией, которые привели к десятилетиям процветания после Гражданской войны. Республиканцы поощряли инновации и верховенство закона. Опираясь на контроль республиканцев в Конгрессе, администрации Мак-Кинли, Теодора Рузвельта и Тафта устранили препятствия на пути экономического роста.
Президент Дуайт Эйзенхауэр и республиканцы в Конгрессе высоко оценили тот факт, что частный сектор, а не правительство, является двигателем создания богатства. Своей смелой повесткой дня по сокращению налогов президент Рональд Рейган оживил экономику после многих лет болезни демократов.
Партия Видения
Теодор Рузвельт олицетворяет традиционную заботу нашей партии об окружающей среде, но приверженность республиканцев защите окружающей среды на самом деле уходит далеко в прошлое.Например, первый в мире национальный парк Йеллоустоун был создан при администрации Улисса Гранта.
Президент Эйзенхауэр отстаивал новаторское законодательство о гражданских правах и энергично проводил в жизнь решение по делу Браун против Совета по образованию, отправив 101-й воздушно-десантный полк в Литл-Рок, когда после интеграции в Центральной школе разразился хаос.
Рональд Рейган объяснил разницу между демократами и республиканцами так, что это невозможно улучшить: «Два видения будущего, два принципиально разных способа управления — их правительство пессимизма, страха и ограничений или наше правительство надежды, уверенности».
, и рост.Их правительство рассматривает людей только как членов групп. Наша обслуживает всех жителей Америки как отдельных лиц.
Президент Джордж Буш-старший Буш отстаивал общественные и волонтерские организации и огромную силу, которую они имеют для добрых дел. Он классно описал их как «блестящее разнообразие, разбросанное, как звезды, как тысячи точек света в широком и мирном небе».
В первом десятилетии 21-го века президент Джордж Буш взял на себя беспрецедентное обязательство помогать нуждающимся за пределами наших берегов в рамках Чрезвычайного плана президента по оказанию помощи в связи со СПИДом (PEPFAR), программы помощи странам, опустошенным ВИЧ/СПИДом. .С момента своего создания PEPFAR спасла более миллиона жизней и в настоящее время предоставляет жизненно необходимое лечение более чем 5 миллионам человек.
Партия Силы
Президент Рейган и президент Джордж Буш-старший Буш привел западные демократии к победе над советской тиранией в холодной войне.
Администрация Джорджа Буша-младшего поддерживала непревзойденную военную мощь и использовала эту мощь в борьбе с международным терроризмом.
Вечеринка будущего
Черпая вдохновение из истории нашей партии, сегодняшние республиканцы верят, что лучшие решения принимаются отдельными людьми, а не правительством; все люди имеют равные права; и решения лучше всего принимать рядом с домом.
На уровне штатов тридцать республиканских губернаторов страны делают правительство более эффективным и действенным, стимулируя экономический рост и стремясь передать больше власти в руки народа.
Республиканцы на национальном уровне признают, что медленная, раздутая вашингтонская бюрократия, действующая сверху вниз, устарела в 21 веке. Наша партия работает над тем, чтобы дать американцам больше возможностей для выбора — в здравоохранении, образовании, энергетике и экономике — и освободить отдельных людей и семьи от назойливых федеральных бюрократов.
Основные принципы партии свободы и равных возможностей так же актуальны сегодня, как и при нашем основании, и они являются дорожной картой для обновления Америки в новом и взаимосвязанном мире.
[8]
ПОЛ СКОТТ – Ferrin Contemporary
Air UK/KLM Airways, Northern Arts
Фонд Альтурас, США
Художественный музей Университета штата Аризона, Темпе, Аризона, США
Ateliers D’Art de France, Париж, Франция
Австралийский национальный университет, Канберра
Музей Бэнкфилда, Галифакс, Западный Йоркшир , Англия, Великобритания
Бостонский музей изящных искусств, Бостон, Массачусетс, США
Брайтонский музей и художественная галерея, Брайтон, Англия, Великобритания
Бруклинский музей, Бруклин, Нью-Йорк, США
Художественный музей и центр скульптур Бери, Бери, Ланкашир, Великобритания
Музей искусств Карнеги, Питтсбург, Пенсильвания, США
Керамический исследовательский центр, Гулдагергард, Дания
Chatsworth House, Бейкуэлл, Дербишир, Великобритания
Фонд Chipstone, Милуоки, Висконсин, США
Коллекция современного искусства Кливленда, Мидлсбро, Англия, Великобритания
Современное искусство Общество: Плимутский музей и художественная галерея, Плимут, Англия; Бристольский музей и художественная галерея, Бристоль, Англия; Национальный музей Уэльса в Кардиффе, Национальные музеи Уэльса, Ливерпуль, Англия, Великобритания
Собрание городского совета Коупленда, Орегонский колледж искусств и ремесел, Портленд, Орегон, США
Совет ремесел, Лондон, Англия, Великобритания
Совет графства Камбрия Печать Ссудная коллекция, Камбрия, Англия, Великобритания
Датский фонд искусств, Копенгаген, Дания
Университет Денисона, Гранвиль, Огайо, США
Университет Эмили Карр, Ванкувер, Канада
Музей керамики Экспо, Кёнгидо, Южная Корея
Галерея Олдхэм, Олдхэм, Англия, Великобритания
Гардинер Музей, Торонто, Канада
Музей фарфора Густавсберга, Густавсберг, Швеция
Handlesbankens, Стокгольм, Швеция
Галерея Хаттона, Университет Ньюкасл-апон-Тайн, Англия, Великобритания
Международный керамический центр, Скельскёр, Дания
International Ceramic Studios, Кечкемет, Венгрия
Джем Factory, Adelaide, Australia
Kohler Company, USA, Red Deer College, Alberta, Canada
Leicestershire Education Committee Col Лекция для школ и колледжей, Лестершир, Англия, Великобритания
Библиотека Манчестерского столичного университета, специальные коллекции, Манчестер, Англия, Великобритания
Художественная галерея Манчестер-Сити, Манчестер, Англия, Великобритания
Художественный музей колледжа Маунт-Холиок, Саут-Хедли, Массачусетс, США
Musé Ariana, Женева, Швейцария
Museum Bellerive, Коллекция декоративного искусства, Цюрих
Национальный музей, Стокгольм, Швеция
Национальный музей художественной архитектуры и дизайна, Осло, Норвегия
Национальные музеи Ливерпуля, Ливерпуль, Англия, Великобритания
Фонд Нельсона Манделы, Хоутон, Южная Африка
Художественный музей Ньюарка, Ньюарк, Нью-Джерси, США
Центр искусств Ньюкасла, Ньюкасл-апон-Тайн, Англия, Великобритания Великобритания
Музей RISD, Провиденс, Род-Айленд, США
Музей Рёрстранда, Лидчёпинг, Швеция
Художественная галерея Шипли, Гейтсхед, Тайн-энд-Уир, Англия, Великобритания
Statens Konstråd (Национальный общественный художественный совет) Швеция
Touchstones, Рочдейл, Англия, Великобритания
Tullie House Музей и художественная галерея Карлайла, Карлайл, Камбрия, Англия, Великобритания
Коллекция керамики Уэльского университета, Кардифф, Уэльс, Великобритания
Университет Южной Австралии, Аделаида, Австралия
Музей Виктории и Альберта, Лондон, Великобритания
Городской музей и художественная галерея Йорка, Йорк, Англия, Великобритания
Биография Пола Скотта.
Детство, жизненные достижения и хронологияДетство и молодость
Пол Марк Скотт родился 25 марта 1920 года в семье Фрэнсис и Томаса Скоттов в Саутгейте, Миддлсекс.Его отец был коммерческим художником, а мать, хотя и занимала низкое социальное положение, имела большие творческие амбиции.
Молодой Скотт учился в университетской школе Винчмор-Хилл, но бросил ее из-за плохого финансового положения отца. Он работал клерком по счетам в C.T. Пейн, а вечером посещал занятия по бухгалтерскому учету.
Он поступил на службу в британскую армию рядовым в 1940 году и был непосредственно прикомандирован к разведывательному корпусу. Так начался его армейский путь, который впоследствии станет сюжетом для ряда его романов.
Продолжить чтение ниже
Вам может понравиться
Карьера
Пол Скотт опубликовал свой первый сборник стихов под названием «Я, Геронтий» в 1941 году, но в это время он не относился серьезно к своей писательской карьере, так как уже был призван в армию.
армия.
В 1943 году он был направлен курсантом в Индию, где получил комиссию. Он закончил войну в звании капитана индийского армейского корпуса. Именно в это время он глубоко и бесповоротно влюбился в Индию.
В 1946 году он работал бухгалтером в двух небольших издательствах «Falcon Press» и «Grey Walls Press». Четыре года спустя он перешел в литературное агентство «Pearn, Pollinger & Higham», где впоследствии стал его директор.
Он опубликовал свой первый роман «Джонни Сахиб», вдохновленный опытом войны и Индии, в 1952 году. Несмотря на несколько ошибок при написании романа, ему удалось напечатать его, и он имел умеренный успех. В том же году он написал радиоспектакль для BBC под названием «Линии связи».
В 1953 году он написал книгу «Чужое небо», которая также называлась «Шесть дней в Марапуре». Это была его вторая книга. Три года спустя он опубликовал известную книгу под названием «Ребенок мужского пола».
Он написал свою следующую работу «Знак воина» в 1958 году.
В том же году он написал свою вторую радиоспектакль для BBC под названием «Сахибы и мемсахибы».
За этим последовал «Китайский павильон любви» в 1960 году. Все эти книги отражали его опыт на фронте войны и его любовь к Индии.
Хотя к настоящему времени он написал несколько романов, его доходы от своих произведений были крайне скудными. В это время он также работал литературным агентом. Он решил бросить свою работу литературного агента и работал над тем, чтобы стать писателем на полную ставку.
С 1962 по 1964 год он написал еще несколько романов, таких как «Райские птицы», «Бидер» и сатирическую комедию «Коррида в Сан-Фелиу», но тщетно. Он так и не добился того успеха, на который рассчитывал.
Продолжить чтение ниже
Он прилетел в Индию в 1964 году, потому что чувствовал себя творчески истощенным и хотел заново познакомиться со своими друзьями и страной, которой он стал одержим.
В 1966 году он опубликовал роман «Жемчужина в короне», ставший первой частью знаменитого «Квартета Раджа».
Два года спустя он опубликовал вторую часть серии «Raj Quartet» «День Скорпиона».
Третья книга серии была опубликована под названием «Башни молчания» в 1971 году, а три года спустя последовала последняя публикация серии «Раздел трофеев».
Эти четыре книги дают представление о последних днях британского владычества в Индии и освещают важные подробности о ряде видных деятелей, разделе Индии и днях краха британского режима.
После того, как он закончил писать «Raj Quartet», он вернулся к преподаванию и с 1976 по 1977; он работал приглашенным профессором в Университете Талсы. В 1977 году он написал код к «Квартету Раджа» под названием «Staying On», который принес ему Букеровскую премию.
Основные произведения
Тетралогия «Радж Квартет» была опубликована в 1966-1974 гг. В серию вошли книги «Жемчужина в короне», «День Скорпиона», «Башни молчания» и «Раздел трофеев».«Квартет Раджа», который в основном считается его главным произведением, считается важным шедевром из-за того, какие исследования были проведены при написании этих романов.
От информации, относящейся к политическим читателям, до изнасилований детей и движения «Вон из Индии», эти четыре романа дают подробное представление о событиях, приведших к краху британского владычества в Индии, с точки зрения индусов, мусульман и других персонажей. Из четырех опубликованных книг «Башня молчания» стала самой успешной.
В 1977 году он написал финал «Staying On», который также считается одной из его лучших работ. То же самое было адаптировано для телевизионного фильма Granada TV и подготовило почву для телеадаптации «Драгоценности в короне». Это также считается одной из его важных работ, потому что она принесла ему престижную «Букеровскую премию».
Личная жизнь и наследие
В 1941 году он женился на Нэнси Эдит Эйвери, также известной как «Пенни». От нее у него было две дочери — Кэрол и Салли.
Он был бисексуалом по натуре – это отразилось в его первом романе из цикла «Радж-квартет» «Жемчужина в короне».
Считается, что он был алкоголиком и иногда вел себя очень агрессивно со своей женой.
Именно такое его поведение и привело в итоге к разводу.
В конце жизни у него диагностировали рак толстой кишки. Незадолго до смерти он должен был посетить презентацию «Букера», но не смог из-за болезни. Он скончался 1 марта 1978 года от рака в больнице Миддлсекс в Лондоне.
Пол Скотт, писатель, умер в 57 лет; Британец, известный благодаря «Квартету Раджа»
Пол Скотт, писатель, писавший о конце британской власти в Индии, умер в среду от рака в больнице Миддлсекс в Лондоне в возрасте 57 лет. в Англии и Испании его репутация, несомненно, будет основываться на романах о Британской Индии, которые составляют «Квартет Раджа», четыре замысловато связанных произведения, которые не столько исследуют упадок британского владычества или правления, сколько обнажают его перед пристальное внимание читателя.
Как указывали многие рецензенты, он имел дело не столько с событиями, сколько с ситуацией, созданной этими событиями и в момент травматического отделения Индии от Британии.
«Иногда казалось, что он пишет в основном историю», — писал Вебстер Шотт в рецензии на последний том «Раздел трофеев». «В других случаях изучение расистской психологии. А время от времени возмутительно длинное любовное письмо к земле и людям, которые не могут решить, нравится им или нет то, что уготовила им судьба.
Используя мелодраматический инцидент, изнасилование английской девушки в индейском саду, как катушку, на которую можно намотать свой рассказ, мистер Скотт продолжил обрисовывать англо-индийский мир с его любовниками, друзьями, семейными слугами, солдаты, бизнесмены, убийцы и самоубийцы — все вовлечены в судьбу друг друга.
Его книги были бестселлерами в Англии и были очень популярны в Индии, но его репутации в Америке потребовалось много времени, чтобы расцвести. Отчасти это было связано с тем, что британские читатели сильнее почувствовали падение британского владычества, отчасти потому, что потребовалось время, чтобы схема, стыковка этого гобелена из миллионов слов стала очевидной.
Можно сказать, что Джон Леонард говорит за всех, когда он говорит о завершенной работе: «Мистер. Скотт дает нам мир и столько двусмысленности, сколько пожелает беспокойный разум. Его похвала актуальна на любой случай. временами кажется, что мы поднимаемся по лестнице нюансов; ниже то, что мы думали, что знали, а наверху лицо, которое мы предпочитаем не узнавать».
Мистер Скотт, родившийся в Палмерс-Грин, пригороде Лондона. в 1920 г. сравнительно поздно пришел к делу своей жизни. Он родился в семье коммерческих художников, не слишком богатой.Фактически, общее ощущение, что по крайней мере один член семьи должен преуспеть в финансовом отношении, убедило его стать бухгалтером, а позже литературным агентом.
Война, во время которой он служил в британской армии в Малайе и Индии, заставила мистера Скотта заняться литературой. К тому времени, когда это закончилось, он писал стихи и пьесы; в конце концов были романы. Однако в 1960 году ему было 40 лет, прежде чем он осмелился назвать себя «писателем на полную ставку».